ELSA MORANTE

LSA MORANTE (1912-1985) nasce a Roma, dove consegue la maturita dopo

un percorso di studi tutt'altro che regolare; inizia quindi la sua attivita di
scrittrice collaborando a riviste e giornali. Il suo primo libro € una raccolta di
racconti, Il gioco segreto, che esce nel 1941 ; in quello stesso anno Elsa Moran-
te sposa lo scrittore Alberto Moravia, dal quale si separera nel 1962. Tra il
1943 e il 1945, per sfuggire all'occupazione tedesca di Roma, vive in Ciocia-
ria. L'opera con cui la Morante si segnala all'attenzione del pubblico e della
critica € Menzogna e sortilegio (1948), romanzo che narra la storia di una
famiglia del Sud, segnata da un destino tragico. Tutta la vicenda viene rico-
struita da un io narrante, una giovane donna che rievoca il passato della famiglia mescolan-
do piani temporali diversi. Ancora in prima persona € narrata la vicenda dell/so/a di Arturo
(1957), un romanzo di formazione in cui il protagonista io narrante, Arturo, racconta la pro-
pria maturazione dalla fanciullezza alla maturita, attraverso il rapporto ambivalente con il
padre e l'innamoramento per la matrigna, fino al distacco da Procida, l'isola di cui il titolo
parla. Con questo romanzo la Morante vince il Premio Strega. Le successive prove letterarie
sono i racconti riuniti sotto il titolo Scialle andaluso, le raccolte poetiche Alibi (1958) e //
mondo salvato dai ragazzini (1968). Con la pubblicazione della Storia (1974, in edizione
economica per volonta dell'autrice) si apre un caso letterario: accanto a voci di consenso e
di ammirazione, come quella di Natalia Ginzburg, si levano critiche a un romanzo ritenuto
attardato, per l'adozione di moduli narrativi ottocenteschi e per ['atteggiamento, definito
populistico, di esaltazione dell'innocenza degli umili e di espressione di sentimenti di pieta
e di commozione per le loro traversie. Il pubblico, tuttavia, decreta il successo dell'opera.
L'ultimo romanzo, Aracoeli (1982), racconta la vicenda di un uomo di mezza eta che si reca
nel paese d'origine della madre, in Spagna, per cercare di ricostruire i suoi rapporti con lei.
Un amaro pessimismo pervade quest'opera, forse anche come riflesso delle sofferenze della
scrittrice nel periodo conclusivo della sua vita.

LA STORIA

A VICENDA, ambientata a Roma durante la Seconda guerra mondiale e negli anni dell'im-

mediato dopoguerra, ha come protagonista lda Ramundo, maestra elementare, vedova e di
origine ebrea. Dal matrimonio ha avuto un figlio, Nino, ora adolescente. Violentata da un gio-
vane soldato tedesco, Ida concepisce e da alla luce un secondo figlio, Giuseppe, sopranno-
minato Useppe: un bambino tenero e sensibile, che sa dare gioia e consolazione alla madre.
La famiglia patisce tutte le sofferenze
della guerra: la casa viene bombardata e
distrutta, Ida e i figli devono trasferirsi in
un rifugio per i senzatetto, la miseria li
mette a dura prova. Nino, abbandonati
gli studi, si unisce ai fascisti; diventera
poi partigiano e, nel dopoguerra, si dara
al contrabbando, finendo ucciso dalla
polizia. Il piccolo Useppe si ammala di
epilessia e ne muore. Ida, disperata,
impazzisce.

Renzo Vespignani, Vittima del bombardamento,
1943, Roma, Collezione privata.
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Roma sotto le bombe
Elsa Morante

Siamo nel 1943. | bombardamenti si abbattono su Roma, costringendo la gente a
cercare scampo nei rifugi. lda, rimasta sola con Useppe dopo che Nino si & arruo-
lato volontario con i fascisti, esce spesso per cercare cibo. Proprio nel corso di
una di queste uscite, Ida e Useppe sono sorpresi da un bombardamento.

Unadi quelle mattine Ida, con due grosse sporte al braccio, tornava dalla
gpesa tenendo per mano Useppe. Faceva un tempo sereno e caldissmo.
Secondo un'abitudine presa in quell'estate per i suoi giri dentro a quartiere,
|da era uscita, come una popolana, col suo vestito di casadi cretonne® stam-
pato a colori, senza cappello, le gambe nude per risparmiare le cadze, e a
piedi delle scarpe di pezza con alta suola di sughero. Useppe non portava
altro addosso che una camiciolina quadrettata stinta, dei calzoncini rime-
diati di cotone turchino, e due sandaletti di misura eccessiva (perché acqui-
stati col criterio dellacrescenza?) che ai suoi passi shattevano sul selciato con
un ciabattio. In mano teneva la sua famosa pallina Roma (la noce Lazio®
durante quella primavera fatalmente era andata perduta).

Uscivano dal viae alberato non lontano dallo Scalo Merci, dirigendos in
viadei Volsci, quando, non preavvisato da nessun alarme, s udi avanzare
nel cielo un clamore d'orchestra metallico e ronzante. Useppe levo gli occhi
in alto, e disse: - Lioplani —. E in quel momento l'ariafischio, mentre giain
un tuono enorme tutti i muri precipitavano ale loro spale e il terreno sa-
tava d'intorno a loro, sminuzzato in una mitraglia di frammenti®,

- Useppe! Useppeee! - urlo Ida, sbattuta in un ciclone nero e polveroso
che impediva la vista: - Ma, sto qui, - le rispose, all'atezza del suo braccio,
lavocinadi lui, quas rassicurante. Essa lo prese in collo, e in un attimo le
ribalenarono nel cervello gli insegnamenti dd'UNPA (Unione Nazionale
Protezione Antiaerea) e del Capofabbricato: che, in caso di bombe, convie-
ne stendersi a suolo. Mainvece il suo corpo S mise a correre senza direzio-
ne. Aveva lasciato cadere una delle sue sporte, mentre |'atra, dimenticata,
le pendeva ancora al braccio, sotto al culetto fiducioso di Useppe. Intanto,
era incominciato il suono delle sirene. Essa, nella sua corsa, senti che scivo-
lava verso il basso, come avesse i pattini, su un terreno rimosso che pareva
arato, e che fumava. Verso il fondo, essa cadde a sedere, con Useppe stretto

1. cretonne: tessuto 2. col criterio della denominata

di cotone stampato crescenza: di misura tale che come l'altra squadra
a colori vivaci (dal nome servissero per di calcio

di un villaggio della la crescita (crescenza). della citta.

4. sminuzzato in una
mitraglia di frammenti:

3.lanoce Lazio:
la noce usata come pallina,

Normandia, Creton, famoso
per le tele).

484 sezione 3 Generi, Il romanzo storico

Si tratta del quartiere
di san Lorenzo:

i bombardamenti
chenel1943si
abbatterono su
guesta zona furono
durissimi.

La dolcezza del
linguaggio infantile
contrasta
drammaticamente
con la realta di
distruzione e morte.

L'espressione
rappresenta con
efficacia poetica
linnocenza
dell'infanzia, ignara
del male della storia.

sminuzzato in frammenti
come quelli (di ferro)
che venivano un tempo
usati per caricare

le artiglierie, chiamati
appunto mitraglia.



fra le braccia. Nella caduta, dalla sporta le si era riversato il suo carico di
ortaggi, fra i quali, spard a suoi piedi, splendevano i colori dei peperoni,
verde, arancione e rosso vivo. Con una mano, essa si aggrappo a una radice
schiantata, ancora coperta di terriccio in frantumi, che sporgeva presso di
lei. E assestandos meglio, rannicchiata intorno a Useppe, prese a palparlo
febbrilmente in tutto il corpo, per asscurars ch'era incolume. Poi gli
sistemo sulla testolina la sporta vuota come un elmo di protezione.

Si trovavano in fondo a una specie di angusta trincea®, protetta nell'alto,
come da un tetto, da un grosso tronco d'albero disteso. Si poteva udire in
prossimita, sopra di loro, la sua chioma caduta agitare il fogliame in un gran
vento. Tutto all'intorno, durava un fragore fischiante e rovinoso, nel quale,
fra scrosci, scoppiettii vivaci e strani tintinnii, S sperdevano deboli e giada
una distanza assurda voci umane e nitriti di cavalli. Useppe, accucciato con-
tro di lei, laguardavain faccia, di sotto la sporta, non impaurito, ma piutto-
sto curioso e soprapensiero. - Non € niente, - gli disse, — non aver
paura. Non e niente —. Lui aveva perduto i sandaletti ma teneva ancora la
sua pallina stretta nel pugno. Agli schianti piu forti, lo s sentiva appena
appena tremare:

- Nente... - diceva poi, fra persuaso e interrogativo.

| suoi piedini nudi si bilanciavano quieti accosto a lda, uno di qua e uno
di & Per tutto il tempo che aspettarono in quel riparo, i suoi occhi e quelli
di Idarimasero, intenti, aguardars. Lei non avrebbe saputo dire la durata di
quel tempo. Il suo orologetto da polso si erarotto; e ci sono delle circostan-
ze in cui, per lamente, calcolare una durata & impossibile.

Al cessato alarme, nell'affacciars fuori di la, & ritrovarono in una
immensa nuvola pulverulenta® che nascondeva il sole, e faceva tossire col
suo sapore di catrame: attraverso questa nube, s vedevano fiamme e fumo
nero dallaparte dello Scalo Merci. Sull'altraparte del viale, le vie di sbocco
erano montagne di macerie, e lda, avanzando a stento con Useppe in brac-
Cio, cerco un'uscita verso il piazzale fra gli alberi massacrati e anneriti. Il
primo oggetto riconoscibile che incontrarono fu, ai loro piedi, un cavalo
morto, con la testa adorna di un pennacchio nero’, fra corone di fiori sfran-
te®. E in quel punto, un liquido dolce e tiepido bagnd il braccio di Ida. Sol-
tanto alora, Useppe avvilito s mise a piangere: perché gia datempo aveva
smesso di essere cosi piccolo da pisciars addosso.

Nello spazio attorno a cavallo, si scorgevano altre corone, altri fiori, ali di
gessn, teste e membradi statue mutilate. Davanti ale botteghe funebri, rotte
e svuotate, di laintorno, il terreno era tutto coperto di vetri. Da prossmo
cimitero, veniva un odore molle, zuccheroso e stantio; e se ne intravedeva-

5. a una specie a una trincea molto di polvere.

di angusta trincea: stretta (angusta). 7. latesta adorna

a un avvallamento del 6. pulverulenta: fatta di un pennacchio
terreno, paragonabile di minute particelle nero: evidentemente,

Inizia la descrizione
degli effetti devastanti
prodotti dalle bombe.

La notizia viene data

il cavallo era adibito
al servizio funebre.
8. sfrante: rotte,
disfatte.

unita 5 LaSoria 485



no, di la dalle muraglie sbrecciate, i cipress neri e contorti. Intanto, atra
gente era rigpparsa, crescendo in una folla che s aggirava come su un altro
pianeta. Certuni erano sporchi di sangue. Si sentivano delle urla e dei nomi,
oppure: «anche la brucial» «dov'é I'ambulanza?» Perd anche questi suoni
echeggiavano rauchi e stravaganti, come in una corte di sordomuti. Lavoci-
na di Useppe ripeteva a Ida una domanda incomprensibile, in cui le pareva di
riconoscere laparolacasa: «Ma, quando torniamo a casa?» Lasportagli caava
giu sugli occhietti, e lui fremeva, adesso, in una impazienza feroce. Pareva fis
sato in una preoccupazione che non voleva enunciare, neanche a se seso
«ma?... casa?..» Seguitava ostinata la suavocina. Ma era difficile riconoscere le
strade familiari. Finalmente, di la da un casamento semidistrutto, da cui pen-
devano i travi e le persiane divelte, frail solito polverone di rovina, Idaravvi-
S0, intatto, il casamento con |'osteria, dove andavano arifugiars le notti degli
allarmi. Qui Useppe prese a dibattersi con tanta frenesia che riusci a svinco-
lars dalle sue braccia e a scendere in terra. E correndo coi suoi piedini nudi
verso una nube piu densa di polverone, incomincio a gridare:

- Bii! Bii! Bui!®

|l loro caseggiato era distrutto. Ne rimaneva solo una quinta'® spalancata
aul vuoto. Cercando con gli occhi in alto, al posto del loro appartamento, si
scorgeva, fra la nuvolaglia del fumo, un pezzo di pianerottolo, sotto a due
cassoni dell'acqua rimasti in piedi. Dabbasso delle figure urlanti 0 ammuto-
lite s aggiravano frai lastroni di cemento, i mobili sconquassati, i cumuli di
rottami e di immondezze. Nessun lamento ne saliva, 1a sotto dovevano esse-
re tutti morti. Ma certune di quelle figure, sotto I'azione di un meccanismo
idiota, andavano frugando o raspando con le unghie fra quei cumuli, ala
ricerca di qualcuno o qualcosa da recuperare. E in mezzo a tutto questo, la
vocina di Useppe continuava a chiamare:

Blitz era perduto, insieme col letto matrimoniale e il lettino e il divano-
letto e la cassapanca, e i libri squinternati di Ninnuzzu™, e il suo ritratto a
ingrandimento, e le pentole di cucing, e il tessilsacco™ coi cappotti riadatta-
ti e le maglie d'inverno, e le dieci buste di latte in polvere, e i sa chili di
pasta, e quanto restava dell'ultimo stipendio del mese, riposto in un casset-
to della credenza.

E. Morante, La Soria, Einaudi, Torino.

9. Bii! Bii! Biii!: cioé a quei diaframmi 11.Ninnuzzu:
Useppe sta chiamando verticali, inchiodati il diminutivo di Nino,
il suo cane, Blitz. sul piano o montati su il figlio

10. una quinta:

una parete verticale,
paragonabile

alle quinte teatrali,

un carrello, che
non consentono
di vedere oltre

il palcoscenico.
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maggiore di Ida.
12. tessilsacco:
involucro protettivo
per indumenti.

in maniera secca e
lapidaria; seguira la
descrizione tragica
della scena che si
apre agli occhi di lda
e Useppe.



